摘要：閆存祿和胡青坤是我院退休老專(zhuān)家，二人1961年同時(shí)畢業(yè)于南陽(yáng)二高，由于成績(jī)優(yōu)異，被學(xué)校保送至第四軍醫(yī)大學(xué)軍醫(yī)系，67年畢業(yè)后，先后在連云港、東北某部隊(duì)等地工作，最后轉(zhuǎn)業(yè)回到南陽(yáng)專(zhuān)區(qū)醫(yī)院至退休。

　　進(jìn)他們家后，頓感家中的擺設(shè)非常簡(jiǎn)單，我猜測(cè)這一來(lái)是因?yàn)槎蠈?duì)這方面不太在意，二來(lái)也是忙的沒(méi)心思管。閆存祿的體型略胖，說(shuō)話慢條斯理，讓人感覺(jué)極具親和力，幾句寒暄之后便開(kāi)始跟我講述他的經(jīng)歷：
“我是1939年6月27日出生的，老家就在咱們南陽(yáng)潦河鎮(zhèn)閆莊，家里有一姐一弟。我小時(shí)候家里條件很艱苦，雖然有三個(gè)孩子，但是父母堅(jiān)持供我們讀書(shū)。我也算是怪爭(zhēng)氣，讀書(shū)成績(jī)一直名列前茅。”閆存祿慢慢講道：“1961年的時(shí)候，我在南陽(yáng)二高的丁班，那一年有部隊(duì)在南陽(yáng)地區(qū)招生，我有幸被選中，特招進(jìn)第四軍醫(yī)大學(xué)。我們一屆有十來(lái)個(gè)人被選中，都是成績(jī)優(yōu)異，政審合格，最后又經(jīng)過(guò)嚴(yán)格體檢的學(xué)生。當(dāng)時(shí)的政審很?chē)?yán)格，我們這些學(xué)生往上查了三代，成分都是貧下中農(nóng)。去軍醫(yī)大我還是挺愿意的。一來(lái)不用掏學(xué)費(fèi)，部隊(duì)上管吃管住發(fā)衣服，為家里減少負(fù)擔(dān)；二來(lái)是那個(gè)年代對(duì)部隊(duì)有一種特殊的向往，感覺(jué)尤其的光榮和自豪，我便高高興興的去了。
前幾年，我們學(xué)校的地理位置還是保密的，后來(lái)慢慢面向社會(huì)招生才公開(kāi)。我們?nèi)?bào)道后，我被分在三中隊(duì)，是個(gè)男子中隊(duì)，你胡姨被分在一中隊(duì)，是個(gè)女子中隊(duì)。我們先進(jìn)行軍訓(xùn)，然后便開(kāi)始進(jìn)行兩年的基礎(chǔ)理論學(xué)習(xí)。”
胡老講道：“當(dāng)時(shí)，我們學(xué)校的宗旨是要培養(yǎng)‘又紅又專(zhuān)的軍醫(yī)’，就類(lèi)似于現(xiàn)在的全科醫(yī)生。但是我們學(xué)的內(nèi)容非常多，不但有醫(yī)學(xué)基礎(chǔ)理論，還包括一些戰(zhàn)地?fù)尵?，危機(jī)情況處理的內(nèi)容。包括針灸、推拿、游泳、解毒等等。舉個(gè)例子，就拿游泳來(lái)講，首先學(xué)了蛙泳，是為了在水中運(yùn)輸醫(yī)藥箱等藥品器材；然后學(xué)了側(cè)泳，是為了救助受傷的傷員，側(cè)著身體拖著傷員游泳；學(xué)了踩水，就是在一定區(qū)域內(nèi)保持穩(wěn)定，觀察情況；還學(xué)了潛水，是為了在一定時(shí)間內(nèi)隱蔽自己不被敵人發(fā)現(xiàn)，這些都是有目的性的。學(xué)游泳時(shí)候整體泡在水里，太陽(yáng)越毒，我們就越練，最后同學(xué)們身上都成巴掌大小的褪皮。
當(dāng)時(shí)國(guó)際形勢(shì)還不穩(wěn)定，因此我們的訓(xùn)練也是戰(zhàn)備需要。還記得我們的防化訓(xùn)練，在西安周邊的某處山上，穿著厚厚的防化服，帶著豬鼻子面具。首先要找到被中毒的目標(biāo)———一些用來(lái)做實(shí)驗(yàn)的狗、兔子等試驗(yàn)體。然后要根據(jù)他們的癥狀判斷中了什么毒，是沙林啊，還是其他什么的神經(jīng)性毒氣。這些操作說(shuō)起來(lái)挺簡(jiǎn)單，但是實(shí)際操作非常復(fù)雜，不僅考驗(yàn)人的專(zhuān)業(yè)知識(shí)，還有特殊情況下的應(yīng)對(duì)措施?？偠灾覀?cè)趯W(xué)校里學(xué)了總共60多門(mén)課程，比其他的醫(yī)學(xué)院都多。我們學(xué)完后，也都是學(xué)以致用，有的同學(xué)被分配到了云南邊境，有的分配到了西藏，有的被分到了鐵道部隊(duì)，跟著修最早的北京地鐵。大家都是‘萬(wàn)金油’，派到部隊(duì)里就能起到作用。”
閆老接著說(shuō)道：“我們當(dāng)年很多教材是用皮包封著發(fā)到各人手里的，有些內(nèi)容敏感的教材學(xué)完了之后還要統(tǒng)一上交到學(xué)校的檔案館。我們學(xué)校當(dāng)年共有三個(gè)系，軍醫(yī)系、空醫(yī)系、口腔系。聽(tīng)說(shuō)口腔系的系主任，當(dāng)年還是蔣介石的私人醫(yī)生。很多教授都是留學(xué)回來(lái)的，專(zhuān)業(yè)很強(qiáng)。我們前不久還去學(xué)校參加了畢業(yè)50周年的聚會(huì)，以后學(xué)校要改名為空軍軍醫(yī)大學(xué)。我們畢業(yè)的時(shí)候沒(méi)有拿到學(xué)校的徽章，這次中隊(duì)長(zhǎng)特意向?qū)W校申請(qǐng)了名為‘第四軍醫(yī)大學(xué)’的徽章，也是絕版的了。”說(shuō)完拿出來(lái)讓我看，兩個(gè)嶄新的徽章，上面是“第四軍醫(yī)大學(xué)”幾個(gè)字。
胡老接著說(shuō)道：“65年的時(shí)候，全國(guó)各地都是‘社教’運(yùn)動(dòng)，我們也被派去陜西南鄭縣。那里位于陜西的西南角，北臨漢江，南依巴山。雖然山清水秀，但是確是窮鄉(xiāng)僻壤。我們被分派在最貧窮的地方，跟老百姓同吃同住同勞動(dòng)同學(xué)習(xí)。說(shuō)實(shí)話我們部隊(duì)的生活還是可以的，吃飯住宿條件都還不錯(cuò)。去山里邊，住在老百姓家里，條件就特別艱苦了。我住的那一家，三口人只有一床被子，女兒很大了還跟爸媽睡一起。后來(lái)我去了，自己帶著被褥，她就跟我睡一起。那里吃水都困難，別說(shuō)洗澡了，有的人生下來(lái)幾十年都沒(méi)洗過(guò)一次澡。在那里住了一段時(shí)間，我身上都是虱子，多到往身上隨手一抓就能抓到?？茨请娨暽闲≌f(shuō)上滿身虱子覺(jué)得挺邋遢的，結(jié)果自己也成了那樣。剛開(kāi)始覺(jué)得渾身都是癢的，虱子真多了反而不癢了。
我們?cè)诎蜕侥_下，每個(gè)人一根竹竿一個(gè)挎包一個(gè)手電筒?？姘镞吺切麄髻Y料，沒(méi)啥可說(shuō)的。手電筒是為了防止在山上走丟，當(dāng)時(shí)還教育我們走丟的時(shí)候手電筒該怎么打，不能直接舉著，要把手臂從側(cè)面伸開(kāi)，這樣萬(wàn)一有敵人發(fā)現(xiàn)了，開(kāi)槍打不到你的身體。”
一邊說(shuō)，一邊跟我比劃怎么打手電筒。
“那竹竿是干嘛用的？”我問(wèn)。
“竹竿啊，用途可大了。一來(lái)打狗攆狼，二來(lái)挑蛇。山里邊野獸多，也沒(méi)有別的武器防身。竹竿遍地都是，路上遇到蛇，一挑給它挑走，遇到別的野生動(dòng)物也能揮著竹竿嚇嚇。山里還有狼，所以一般大家都不單獨(dú)行動(dòng)。”
閆老接著說(shuō)道：“這段時(shí)間雖然條件艱苦，但是也還算過(guò)得開(kāi)心，那里山清水秀風(fēng)光特別好。67年我們從學(xué)校畢業(yè)，隨后被分到部隊(duì)里。”
（未完待續(xù)）